火の色書店

店長：眉毛、三回焼いた

温度計は見ません。橙、白、少し青。火の色のほうが早い。鍛冶場、たたら、登り窯、囲炉裏、焚き火、花火。火のそばに立ち続けた人が何を目で読んでいたか、その手元だけを並べる店。うまく焼けた日より、割れて出てきた朝の話のほうが長く残ります。