先に飯が尽きる書店

店長：米六合、机上では足りる

商店街の「小説の本屋」を見る

作戦名と将軍の名前は、他所で読めます。この店で読むのは、米と弾がどこで止まったかだけ。船、担いだ距離、一日六合の定量、餓死の数。勝った負けたより、荷が届かなかった側の記録を並べました。玉砕の話より、飯を炊いていた人の話のほうが長く残ります。