肉になるまで書店

店長：冷凍庫が鹿で開かない

商店街の「小説の本屋」を見る

パックに入る前を読みます。罠の見回り、外した弾、解体の三時間、獲れなかった冬。山で自分の手で獲り、捌いた人の手元だけを並べる店。仕留めた日の話より、空の罠を戻して帰る朝の話のほうが長く残ります。