積もってから書店

店長：屋根から二回落ちた

商店街の「教養の本屋」を見る

降っている間は、誰でもきれいだと言います。この店で読むのは積もってから。呼び名を二百通りに分け、積雪深を毎朝測り、屋根に上がって下ろし、間に合わなかった町の記録を残した側の手元だけを並べました。溶けた話より、どかし続けた冬の話のほうが長く残ります。